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Találkozásom a pusztinai csángókkal
és az antropológiai kutatás mibenlétével
Előszó
A kulturális antropológia művelésének egyik legalapvetőbb sajátossága a résztvevő megfigyelésen
alapuló terepmunka, mivel az adott közösség életében való tartós jelenlét által nyílhat igazán lehető-
ség arra, hogy a kutató az általa vizsgált és a „saját kultúra” felé interpretálni szándékozott jelensé-
geket a közösség életének komplexitása felől, a közösség számára jelentéssel bíró kategóriákat meg-
értve (és elsődlegesen ezen kategóriákat „tolmácsolva”) tárja föl. A terep és a kutató közötti viszony
alakulása – az ismerkedéstől a be- és elfogadásig –, valamint a vizsgált kultúra megismerésének
„stációi” képezik talán a legjelentősebb részét annak az összetett folyamatnak, amelynek kezdetén
az első kérdésfelvetések és hipotézisek megszületése, a végén pedig a kész tanulmány áll; ezen
folyamat bemutatása azért nem lehet érdektelen, mert ugyanúgy „vallhat” magáról a közösségről
(az elkészült, konkrét problematikákra koncentráló esettanulmányokhoz hasonlóan), mint aho-
gyan az antropológia általános módszertani meglátásaihoz is hozzászólhat.
Az alábbi tanulmány (amely műfajilag inkább a terepnaplóhoz áll közelebb) azon „antropológiai
kísérletem” dokumentuma, amelyben egyrészt megpróbáltam összegezi azokat a kérdéseket és
módszertani dilemmákat, amelyek az első, 2001. áprilisában egy moldvai székelyes csángó faluban,
Pusztinán végzett terepmunkám során és után fogalmazódtak meg bennem, másrészt amelyben a
faluval történő ismerkedésen keresztül kíséreltem meg bemutatni azokat a jelenségeket, melyeket a
két hét alatt átélhettem, megfigyelhettem, megtapasztalhattam. Több, hosszabb terepmunkát végez-
tem azóta a faluban, így számos hipotézisem az első kutatásom óta átíródott, és az alábbiakban
kifejtett módszertani kérdések többsége nem, illetve – a falu általi „befogadás” és „beavatottá válás”
következtében (ami érzéseim szerint a legutóbbi terepmunkáim alapján valamelyest megtörtént) –
nem ebben a formában foglalkoztat mostanság, ugyanakkor ezen első tereptapasztalatok teremtet-
ték meg azt az alapot, amelyre későbbi kutatásaim, és a már publikált, a vallás és etnicitás összefüg-
géseire koncentráló tanulmányaim (vö. Boross 2002, Boross 2003) is épültek. A következőkben
leírtak talán azért is szolgáltathatnak tanulságokkal, mert véleményem szerint az antropológiának
az önmagára való rákérdezése nem csupán az első próbálkozások, hanem minden terepmunka
során (tereptől és terepmunkástól függetlenül) szükségszerű.
1. Kutatásom témája, a pusztinai terepmunka előtti kérdések
Tanulmányomban a 2000. szeptemberében megkezdett kutatásom eddigi eredményeit összegez-
ném azon tapasztalatoknak, kérdéseknek és válaszlehetőségeknek leírásával, melyek a Moldvában
található csángó faluban, Pusztinában való két hetes áprilisi terepmunkám során és után születtek
meg. Ezt megelőzően már született egy dolgozatom, amely egy tavalyi dialektológiai gyűjtőút két
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napos pusztinai állomásának élményeit „elevenítette fel”; abban a dolgozatban leginkább a nem
antropológiai szakirodalom „antropologizálására”, és kérdések felvetésére szorítkozhattam. Ilyen
kérdések voltak például, hogy a csángók hogyan viszonyulnak a „magyar nyelv”-hez, hogyan ítélik
meg saját nyelvhasználatukat, amögött milyen kulturális jelentések húzódnak, s az milyen kapcso-
latban áll a „magyarságtudattal”, „presztízzsel”, „identitással”, vallással. Ezeket az összefüggéseket
azért tartottam fontosnak, mert a csángók nyelvhasználatával kapcsolatban felmerülhetnek olyan
kérdések, mint például az, hogy a „kétnyelvű” környezetben, ahol a vallásos élet közösségi színtere-
inek nyelve a román, a magához a nyelvhez való egyéni és közösségi attitűdök hogyan befolyásolják
az egyén identitásában és a közösségi tudatban nagy szerepet játszó különböző rítusok egyéni „átélé-
sét”, illetve fordítva, a rítusokon való részvétel, annak „megélése” – melytől a rítus nyelve talán nem
függetleníthető – hogyan hat az egyéni és közösségi identitásra. Szintén fontosnak tartottam körül-
járni, hogy a két nyelvvel kapcsolatos attitűdök milyen jelenségekkel magyarázhatóak, milyen „kri-
tériumai” vannak az egyik nyelv „presztízs-értékűvé” válásának, és hogy a lokális identitás számos
aspektusán túl a nyelvhasználat milyen kapcsolatban áll az etnicitással. Igyekeztem mérlegelni az
olyan álláspontok helytállóságát, amelyek az előbbi kérdésekhez magyarországi perspektívából szól-
nak hozzá, nem pedig azon kategóriák felől, melyek szerint „az adott kultúra értelmezi az élménye-
it” (Geertz 1997: 740).
Idén áprilisban lehetőséget teremtettem arra, hogy az első alkalomnál hosszabb időre kiutazzak
Moldvába.
*
Az utazás előtt megpróbáltam az összes olyan kérdést összeírni, melyekre tényleges
terepmunka híján nem kaptam választ, és persze sok új is született. Továbbra is foglalkoztatott
nyitott kérdésként a pusztinaiak nyelvhasználata; a 18. századi határőrség-szervezés során Moldvá-
ba menekült székely telepesek által alapított települést az egyik legfiatalabb „színmagyar” csángó
faluként tartják számon (vö. Halász 1987). Az általános iskolában az oktatás románul folyik, s a
katolikus faluban a vallási élettől kezdve az élet „hivatalos” területeinek a nyelve szintén a román,
mivel az állami politika a csángókat nem tekinti magyar kisebbségnek. A tavalyi kétnapos ottlét
során is feltűnt, hogy a gyerekek egymás között szinte kizárólag románul beszélnek. Az elmúlt idők-
ben gyakorivá vált, hogy a férfiak Magyarországra, illetve a közelebbi városokba, pl. Bákóba mennek
dolgozni – Pusztina (románul Pustiana) Bákó megyében, Moldva középnyugati részén, a Szeret
folyó Tázló nevű mellékfolyójának bal partján, a Magura nevű domb oldalán fekszik – s e migráció-
nak a nyelvhasználatra is erőteljes hatása lehet (és persze a gazdaságra, a falu társadalmára is, pl. a
munkamegosztás átalakul: a földeken többnyire már az asszonyok és a gyerekek dolgoznak). Amennyi-
ben a Magyarországra-járásnak „presztízs-értéke” van – amit az első alkalommal többször is ta-
pasztalni véltem –, a magyar köznyelvnek a hatása még erőteljesebben megmutatkozhat, ha a falu-
ban magyarországiak tartózkodnak. Milyen mértékű ez a hatás? Beszélhetünk-e a köznyelv felé
irányuló „diglossziáról”, tehát két nyelvváltozat funkcióhoz kötött használatáról? Ebben az esetben
nem történhet-e az, hogy a kutató nem a mindennapi nyelvhasználattal találkozik először, hanem
egy olyan nyelvváltozattal, amelyet a kutató – a terep szerint – „elvár” a falutól? Ha nem tölt az
ember hosszabb időt a faluban, nem lehetséges-e, hogy két nap alatt már nyelvileg is csupán egy
„nappali kultúrával” találkozik? (Boglár 1996: 13-48).
A tavalyi látogatásom során készített interjúk is számos kérdést nyitva hagytak. A faluban lezajló,
a beszélgetések alapján körvonalazódott változások közül a terepmunka előtt elsősorban az foglal-
koztatott, hogy a fiatalság, ahogyan a falu tágabb szociokulturális környezetére nagyobb rálátással
kezd bírni (pl. a városi munka, vagy a magyarországi látogatások következtében), hogyan viszonyul
a tradícióhoz, a fiatalok által behozott „modernség” (például a zene, a viselet stb.) hogyan hat a
* Kutatásomat az Oktatási Minisztérium támogatta.
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közösség egészére, milyen társadalmi, gazdasági, identitásbeli következményei vannak, milyen eset-
leges attitűdöket eredményez a vallással,
1
vagy Magyarországgal kapcsolatban.
Az indulás előtt sok olyan alapvető kérdést tettem még fel, melyek az identitásra (hogyan függ
össze a nyelv, a vallás, az etnicitás stb.), a falu társadalmára (hogyan házasodnak, családi hierar-
chia, stb.), politikai struktúrájára vonatkoznak. Az utóbbi azért tekinthető „alapvető kérdésnek”,
mert a bákói székhelyű Moldvai Csángómagyarok Szervezetének elnöke, alelnöke, vallás- és oktatás-
ügyi felelőse pusztinaiak. A szervezet célja: „(...) életre kelteni a csángómagyarokban a nemzeti
identitástudatot, fejleszteni érzelmeit, művelődési, társadalmi, gazdasági, lelki életük felemelésé-
nek érdekeit szolgálni; elősegíteni és megkönnyíteni a gyermekek iskoláztatását anyanyelvükön (...)
S végül, de egyátalán nem utolsósorban, a magyar nyelvű oktatás, valamint az anyanyelvű istentisz-
teletek bevezetését, megvalósítva ezáltal a moldvai magyarságnak egy igen régi akaratát, orvosolni a
nép ellen elkövetett régi igazságtalanságot” (Bartha 1998: 29).
Kérdéseim egy bizonyos részére a terepmunka folyamán választ kaptam, sok mindenre azonban
nem. Pusztinában rá kellett jönnöm, hogy az előzetesen megfogalmazott kérdéseket csak „mankók-
ként” tudom használni, olyan mankókként, melyek folyamatosan tudatosíthatják bennem egy kul-
túra megismerésének számos aspektusát – sok kérdés például irrelevánssá vált, illetve a terep sok-
szor „radikálisan” „átírta” a kérdéseimet, és állandóan újakat teremtett. Jelen tanulmányban első-
sorban magának a terepmunkának a tapasztalatait, a faluban két hét alatt látott jelenségeket írnám
le, lehetőleg minden jelenségnek, és magának a közösség életének a lehető legtöbb aspektusát
felvázolva, és részletesebben kitérnék a falubeliek által interpretált változások (gazdasági, norma-
rendszer-béli, vallási stb.) leírására, értelmezési lehetőségeire. Igyekszem bemutatni, hogy Pusztinát
látva mit mondhatunk egy terepmunka után „Csángóföldről”, s maguk a pusztinaiak hogyan látják,
„vélekednek” a faluról, a közösségről, a mindennapokról, s mit mondanak az ő „csángóföldjükről”.
2. Előkészületek, az út Pusztinába
Utazásom közeledtével – az általánosabb kérdéskörök, problematikák megfogalmazásán túl – sok
olyan kérdés vetődött fel bennem, melyek akkor, amikor a terepmunka még nagyon távolinak tűnt,
a „levegőben lógott”, eszembe sem jutott. Amikor megérkezem a faluba, hogyan kezdjek hozzá a
munkához? Mi lesz a falu reakciója a megjelenésemre? Hogyan lehet résztvevő megfigyelést végezni,
belefolyni a közösség életébe egy olyan népes faluban – Pusztina lakossága 1992-ben 2070 fő volt
(Tánczos 1997: 18) –, ahol az esetlegesen meglévő, átláthatóbb mikroközösségek számomra nem
ismeretesek? (Ez is olyan kérdés, amely a terepen dől el – a terepmunka végzése közben egy vi-
szonylag nagy létszámú, „átláthatatlannak” tűnő terepen is mindenképpen „belecsöppenünk” vala-
milyen mikroközösségbe; az embernek előzetesen csak annyit kell szem előtt tartania, hogy a cél
nem egy falut, hanem egy faluban kutatni.) Számos dilemmám megoldását, feldolgozását meg-
könnyítette, hogy az útnak végül nem teljesen egyedül vágtam neki: egy, az antropológia iránt érdek-
lődő lányismerősöm a tervezett utazást hallván felajánlotta, hogy elkísér. (Ez egyébként sok szem-
pontból vált a terepmunka javára, bizonyos helyzetekben ő könnyebben tudott mozogni – például a
„női munkába” belefolyhatott –, erre még később részletesen kitérek.)
1 A vallásnak azért tulajdonítok nagy fontosságot a kérdések felvetésénél, mert egyrészt mind a két napos tavalyi ott-
tartózkodásom során, mind az elkészített interjúkból kitűnt, hogy a „hit”-nek a pusztinaiak önreprezentációjától
kezdve a térhasználatig az élet számos területén kiemelkedő szerepe van, másrészt a csángókkal foglalkozó irodalmak
gyakori alapvetése, hogy az „asszimilációt” elsősorban a római katolikus vallás akadályozta meg, illetve az, hogy a
csángók a katolicizmuson keresztül „identifikálják” magukat magyarnak (vö. Pávai 1995), a „katolikus” náluk „egyet
jelent” a „magyar”-ral (vö. Bartha 1998).
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Az utolsó héten összeválogattuk a felszerelést (diktafont, fényképezőgépet stb.), és megvettük a
Pusztinában szállást adó családnak, valamint a néhány ismerősnek és a falubeli gyerekeknek szánt
ajándékokat – a kávétól kezdve a csokoládékon át a szentképekig ezek tették ki a csomagunk nagy
részét. Az ajándékokat az első út során tapasztaltak és néhány, Moldvába gyakran utazó ismerősöm
tanácsai alapján válogattam össze úgy, hogy lehetőleg olyan dolgokat vigyek magammal, amire a
mindennapokban szükség van vagy hiánynak számít, valamint olyanokat, amik az adott közösség-
ben ajándéknak számítanak (vö. Boglár 1979) – bár az utóbbira igazán „felkészülni” nem tudtam.
Hogy ugyanis mi számít ajándéknak – ami egyébként sok mindent elárulhat a közösség normarend-
szeréről –, csak a terepen derül ki. A tavalyi pusztinai fényképeket is magammal vittem, egyrészt,
mert ajándéknak is jó, másrészt a kutatásban is jó eszköz lehet megfigyelni, hogy a róluk készült
képeket a falubeliek hogyan interpretálják. Több egyszer használatos fényképezőgépet is vásárol-
tam, azzal a céllal, hogy majd megkérjem a fiatalokat arra, hogy fényképezzék le a faluban pl. azt,
ami „csángó”, ami „idegen”, ami „új”. (A fényképezés – mint majd később leírom – eléggé lehetet-
lennek bizonyult, így ez a tervem nem valósult meg.)
Április 6.-án, pénteken délután szálltunk fel a Brassóba tartó vonatra, és szombat reggel hétkor
szálltunk le Csíkszeredán. Az eredeti útvonal szerint onnan vonattal kellett volna beutazni a moldvai
Comanestibe, onnan át Moinestibe, s onnan indult volna vasárnap 9-kor egy mikrobusz Pusztinába.
Az utat ennél sokkal rövidebb idő alatt tettük meg, mivel Comanestiben találkoztunk két pusztinai
és három frumószai fiatallal (Frumósza egy Pusztinától kb. 10 km-re, vele egy időben keletkezett
székelyes csángó település), s hozzájuk csatlakozva felszálltunk egy Frumószába tartó buszra, s
lekéredzkedtünk a Pusztina közvetlen közelében található, közigazgatásilag a legnépesebb Pusztinát
és Kömpényt is magába foglaló, románok lakta község-székhelynél, Perzsojnál – a pusztinai „primár”,
azaz a polgármester is itt lakik –, ahonnan egy két km-nyi gyalogút után szombat kettő körül beér-
keztünk Pusztinába.
Már a Pusztináig tartó út is lehetőséget teremtett néhány, a faluval kapcsolatos információ meg-
szerzésére, és a terepmunkával kapcsolatos újabb és újabb kérdések felvetésére. Amikor elmond-
tam, hogy tavaly ilyenkor jártam több moldvai faluban, az egyik Csíkszeredán tanuló frumószai lány
megjegyezte, hogy „akkor valószínűleg Klézsén, a híres Klézsén is voltatok, ugye?”
2
(Klézse –
akárcsak Pusztina – gyakori célpontja a csángókat kutatni kívánó nyelvészeknek, néprajzosoknak).
Felvetődött bennem a kérdés, hogy a Klézséhez hasonlóan „híres” Pusztinában való antropológiai
terepmunkát mennyire nehezíti meg az, hogy a falu frekventált „kutatási pont”. Pár nap alatt az
derült ki, hogy a faluban való ottlétünket sokkal inkább „vendégeskedésnek” fogják fel a falubeliek,
mint kutatásnak. A „vendégszerep”, bár a „résztvevő megfigyelést” sokáig nehezítette azáltal, hogy a
vendég „feladata” a pusztinaiak felfogásában az, hogy „pihenjen”, és ne csináljon semmit (ennek a
felfogásnak és a „vendégszerepnek” egyébként sok olyan aspektusa van, melyekre a későbbiekben
érdemes lesz kitérni) hosszú távon kedvezett az ottlétünknek. Amikor a faluban megjelenik har-
minc vagy negyven egyetemista, azok többnyire olyan „adatközlőkkel” találkoznak, akik bármikor,
szívesen énekelnek népdalokat vagy mondják fel életüket egy diktafonra. Ezek az adatközlők általá-
ban ismertek a magyarországiak előtt, mivel az egyetemmel intenzív kapcsolatot tartó falubeliek
(főként a csángó szervezet tagjai) általában már a faluba érkezés előtt „irányítják” a gyűjtőket, hogy
„kihez érdemes menni”. „Vendégszerepünk” – amellett, hogy azoknak, akikkel már ténylegesen
kialakítottunk valamilyen kapcsolatot, igyekeztünk előadni, hogy miért vagyunk ott – azért vált elő-
nyünkké, mert mint kiderült, a falu jó része nem várja kitörő örömmel, tradicionális viseletbe
öltözve a magyarországiakat, s úgy, ha az egész terep a magyarországi kutatókat látta volna bennünk,
maga a kutatás is lehet, hogy csak a „bejáratott adatközlők” körére korlátozódott volna.
2 Az idézőjel-használat során a terep kategóriáit illetve interpretációit a továbbiakban dőlt betűkkel szedem.
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A faluba Perzsojból a Tázló folyó fölötti fahídon mentünk át – ez számít Pusztina határának –, s
a folyó túloldalán, a Magura domb lábától kezdődik maga a falu. A Tázlónak a pusztinai hétköznap-
okban nagy szerepe van: a fiatalok ide járnak halászni, tavasztól őszig az asszonyok itt mosnak. Az
egyik Pusztinába tartó útitársammal, László Andrással ezen az úton készítettem el az első „interjút”,
melyből megtudtam, hogy a fiatalok nagy része Magyarországon dolgozik, ő kb. három-négy havonta
jár haza, és akkor is „alig várja, hogy visszamenjen”, mivel „itt nagy a sár és a kosz, más az
emberek gondolkodása, el vannak maradva a kultúrával”. A faluban lezajló – főképpen a fiata-
lok világképének átalakulásával kapcsolatos – változások szempontjából tanulságos volt a beszélge-
tés, sok későbbi interjút megerősített, és sok későbbi interjú adott magyarázatot a faluból történő
migrációra (pl. annak, hogy a fiatalok elmennek a faluból, és az idősek művelik a földet, az is oka,
hogy a falunak kicsi a határa, nincs is elég megművelhető föld, és emellett az önellátásra való
termelés már nem elégíti ki a fiatalok igényeit). Megtudtam, hogy a fiatalok gimnáziumba vagy
Bákóba mennek, ahol románul tanulnak, vagy Csíkszeredába, ahol magyarul tanulnak, de gyako-
ribb, hogy Csíkszeredába mennek, mert az olcsóbb (a csángók számára tandíj-mentesség van, és a
kollégiumot is különböző szervezetek fizetik). A magyarul tanulásnak, illetve a magyar nyelv meg-
maradásának gazdasági tényezőiről később még részletesen lesz szó. Az, hogy László András, el-
mondása szerint „mindent megadna azért, hogy Budapesten legyen lakása”, felvetette bennem
annak lehetőségét, hogy a terepmunka során a fiatalok azt, amit a faluban „elmaradottnak” tekinte-
nek, nem feltétlenül teszik majd a szemükben „magasabb presztízsű” helyről érkező kutató számá-
ra „láthatóvá”.
3. A terepmunka Pusztinában
3.1 A falu „terepszemléje”
Amikor a faluba megérkeztünk szombat délután, először megkerestük egyik tavalyi ismerősömet,
hogy elvigyen a családhoz, ahol majd lakni fogunk. Már az első pillanattól kezdve éreztem, hogy sok
mindenben mással fogok találkozni, mint ami a két napos gyűjtőútról az emlékeimben élt. Az akko-
ri „nyüzsgéssel” szemben a falu teljesen kihaltnak tűnt, csak pár gyerek játszott az utcán, s akik
szembejöttek, alaposan megnéztek, de senki sem köszönt vissza.
Mint már említettem, Pusztina egy dombon terül el, amelynek a közepén található a falu köz-
pontja, a templom és a két „magazin mixt”, azaz vegyesbolt. A templomhoz vezető utcában vasár-
naponként vásárt rendeznek – csütörtökönként pedig a szintén Perzsoj községhez tartozó
Kömpényben, a pusztinaiak oda szintén eljárnak –, ahová a környékbeli román városokból és fal-
vakból jönnek árusok, s ez a vásár teszi igazán a központot „gazdasági központtá is”. Itt élelmiszert
a kenyéren kívül egyáltalán nem árulnak, mivel a földeken és a házak veteményeskertjeiben megte-
remnek azok a növények – a kukorica, amelyből a „málét”, a puliszkát készítik és a „pityóka”, a
krumpli –, amelyek a pusztinaiak táplálékának főbb elemeit alkotják. (Az ételek, amiket általában
mindenütt meggyfaággal, csalánnal savanyítanak, mivel az édeset, a sósat „nem igazán szeretik”,
nagyon laktatóak, és minden étkezés „főétkezésnek” számít – pl. reggel is „galuskát”, töltött ká-
posztát esznek. A napi háromszori étkezést mindenütt tartják, bár a családtagok ritkán esznek egy-
szerre, mert „nincs idejük”. A „reggeli” egyébként azóta jelent meg az eredeti napi kétszeri étkezés
mellé, amióta a fiatalok elkezdtek a városba járni dolgozni, mert „ott látták, hogy háromszor esz-
nek naponta, s mikor hazajöttek, követelni kezdték a reggelit”).
A kenyéren kívül a vásárban elsősorban ruhákat és „műszaki cikkeket”, antennákat, elemet,
szerszámokat lehet kapni. A ruhák többnyire olyan „tucatáruk”, amelyeket a falubeli fiatalok több-
sége visel, ez leginkább azért érdekes, mert mutatja, hogy a „modern” viselet terjedésének nem
feltétlenül csak a városba történő migráció az oka, hanem egyszerűen az, hogy a falu vásárán ezek-
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hez a ruhákhoz könnyen hozzá lehet jutni. A faluban tartózkodásom második napján, vasárnap
legtöbben a tojásfesték-árusítók előtt tolongtak, mivel a húsvétig már csak egy hét volt hátra, kez-
dődtek az ünnepi előkészületek.
A településnek három nagyobb része van, az Alsó-, a Felső- és a Külsőszer, ezeken belül azonban
nem különítenek el név szerint utcákat, elnevezett területek csak a falu határában vannak. A három
rész a falubeliek szerint nem különbözik egymástól semmiben, az, hogy ki hol lakik, attól függ, hogy
melyik családnak régen hol volt földje, s bár régebben az számított gazdagnak, akinek sok földje
volt, most már ez magában a faluszerkezetben, a házak kinézetében nem tükröződik, egyrészt mert
a falu határa kicsi, tehát a föld nagysága nagy anyagi különbségeket nem teremtett, másrészt mert a
kollektivizálással a birtokviszonyok felborultak, és általában mindenki kisebbet kapott. Pusztina
életében most is gyakoriak a földtulajdonlás körüli viták, mivel Moldvában birtokpapírt sohasem
adtak, és három tanú kellene annak bizonyítására, hogy eredetileg kinek mekkora földje volt. (Ott-
létünk alatt két család között egy ilyen vita a késelésig fajult, a konfliktusban résztvevőket a perzsoji
rendőrség vitte el.)
A házak többsége a vályogon kívül már téglából épült, a tetők zsindelyesek – mivel a cserepet
nem bírják el –, illetve a Moldvában az ötvenes években divatba jött bádogtető is jelen van, elsősor-
ban a Kömpény felé vezető úton, ahol azok a fiatalabbak építkeznek, akik Magyarországon dolgoz-
nak. Ami a faluban első látásra szembetűnő, az a házak falának élénk színű, és nagyjából egységes
festése. A házakat minimum két évente újra festik, leggyakoribb a kék szín. Ennek – a falubeliek
elmondása szerint – az az oka, hogy a kék színű festékport lehetett először beszerezni, és amikor a
többi – sárga, piros, stb. – festék is hozzáférhetővé vált, továbbra is a kék volt a legolcsóbb. A házak
egységes festésének, „tarkaságának” egyébként nagy szerepe van a falu reprezentációjának folyto-
nosságában (sokan mondták, hogy a házak, ahogy kinéznek, olyan, mint a viselet volt), és ezáltal a
közösség lokális identitását is erősíti. A pusztinaiak büszkék arra, hogy a házak festése egységes, s
ezáltal a többi környező falutól is elkülönítik magukat: „ez a falu más, mint a többi: a házak is
mutatósabbak” – mondta egy adatközlőm. „Ilyen szép falu nincs még a környéken, csak a Szereten
túl” – mondta másvalaki. A faluban húsz házon van Duna Tv-s parabola – a háztartásoknak egyéb-
ként több mint a felében van Tv, amivel két román „kanálist”, azaz csatornát lehet fogni –, ezeket a
Csángómagyarok Szervezetén keresztül juttatták Pusztinába.
Az utcák mindenütt tiszták, viszont szembeötlő volt, hogy a dombról a Tázlóhoz vezető, többnyire
kiszáradt patakok medrei tele vannak szeméttel, elsősorban műanyag flakonokkal. A pusztinaiak a
szemetet elégetik, s a hamut a kertben szétszórják, az éghetetlen anyagúakat pedig az árkokba
dobják, mivel majd „a Tázló elviszi jó messzire”. Megfigyelhető, hogy ez a gyakorlat az idősebbek
számára ugyanannyira „természetes”, mint amennyire a fiatalok számára „nem tetsző”. László
András, akivel a faluba vezető úton készítettem az interjút, első között magyarázta azzal, hogy „itt
nagy a sár és a kosz” azt, hogy „miért várja alig, hogy visszamenjen” Magyarországra. Ugyanígy a
tizennégy éves Ciprian a tavaly készített interjúban arra a kérdésre, hogy miben különbözik a város
a falutól, azt felelte, hogy „hát ottan nincsen olyan mocskosság, mint nálunk, és a patak is szebb:
ki van takarítva”. Ez az attitűd jó példa egyrészt arra, ahogyan a fiatalság kommunikál a közösség
bizonyos kulturális gyakorlataival, másrészt a fiatalság világképében megfigyelhető változásokra: azok
a „mechanizmusok” – adott esetben egy a falu tradicionális „tisztasági kozmológiájában” gyökerező
mechanizmus – válnak a pusztinai fiatalok számára elsősorban „illegitimmé”, amelyeknek a falun
kívül, a városokban vagy Magyarországon dolgozva is látják az egyfajta „új presztízst” teremtő példá-
ját. Ezek a példák összehasonlítási alapot adhatnak a faluban létező gyakorlattal szemben, s az adott
gyakorlat bizonyos, a várost megjárt fiatalokban tudatosuló magyarázatainak a nyilvánvalóvá válásá-
val együtt – pl. olyan gazdasági okok, hogy a faluban nincs aki elszállítsa, és nincs hová elszállítani
a szemetet – a falubeli élet „presztízse” is csökken – ez pedig a lokális identitás és a tradíció „legi-
tim” folytonosságát is gyöngítheti.
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A terepen sok olyan, a szállásunk felé tartó séta „terepszemléje” során megfigyelt jelenséget
jegyeztem fel, amelyek a feljegyzés pillanatában nem is sejtették, hogy a későbbi beszélgetések so-
rán eme jelenségeknek milyen kognitív háttereire derülhet fény. Gondban voltam például egészen a
negyedik napig azzal, hogy a faluban hogyan használják az irányokat. A domb aljától a templomhoz
két út vezet, az egyik egyenesen fölfelé, a másik hosszabban, a dombon kevésbé meredeken kanya-
rog. A pusztinaiak az előbbi utat választva mindig azt mondták, hogy „megyünk ki a templomhoz”,
s az utóbbira mondták, hogy „megyünk fel a templomhoz”, míg számomra pont fordítva lett volna
„logikus”. Az, hogy ennek az iránymeghatározásnak valamilyen a közösség számára nyilvánvaló
háttere van, biztos volt, mivel mindenki így mondta, viszont pl. egy fiatal fiú, aki Csíkszeredán él és
csak a szünetekben jár Pusztinába meglátogatni „apóját” és „anyóját”, a nagyszüleit, szintén úgy
használta az igekötőket, mint mi. A „megoldásra” akkor jöttem csak rá, amikor az egyik vendéglá-
tóm „kitanított”, hogy ők úgy mondják, hogy „megyünk be Perzsojba”, s ezt arról az útról, amely
meredeken vitt „fel” a templomhoz. Ezek szerint a közösség kognitív térhasználatában a falun kívüli
területek is megjelennek a falun belüli „iránymegadások” során (a domb alján folyó Tázlótól két
km-en át sík területen visz az út „be” Perzsojba, a kanyargós, templomhoz vezető útnak a domb
aljától viszont nincs folytatása – a pusztinaiak elnevezései „mégiscsak” „jogosak”). A „problémám”
megoldása így, leírva kézenfekvőnek tűnik – ott, a helyszínen nem volt egészen az: az útbaigazítás-
oknak „köszönhetően” nemegyszer eltévedtem.
3.2 A pusztinai családban
3.2.1 A ház
Szállásadóink, a Bartha-család háza a fent említett, templomhoz vezető két út kereszteződésétől a
„Nagyoldal” földjeihez vezető utcában volt. A kapuból – melyet a falu összes kapujához hasonlóan a
kör alakú kopogtató elfordításával reteszelnek, „sűrítenek be”, azért, hogy „a környéken élő cigá-
nyok ne tudjanak bemenni” – egy belső, L alakú udvar nyílik, melynek az utcához közelebbi
részén a ház azon oldala van, ahol mi laktunk, vele szemben, az udvar másik felén az istálló, a
„kuttor”, azaz a nyári konyha, melynek használata a nagyhéttől – ottlétünk ötödik napjától – nyár
végéig tart, valamint vendéglátóink szobái voltak. (A faluban csupán a kapuk formája az, ami „kül-
sőségekben” jelzi a székely eredetet, ezen kívül a temetőben egy keresztfa, amelynek a teteje kopja-
fa-faragásban kezdődik). Megérkezésünkkor a mi lakrészünkbe mentünk be először (miután levet-
tük a cipőinket – a háziak a cipőket mindig kint hagyják az udvaron, az eresz alatt). A falakat
mindenütt házi készítésű szőttes borítja, a földön szőnyeg. A „vendégszobában” színes Tv, a tetején
porcelánkutya. A vendégszobából nyílik a legidősebb gyereknek, a Csángómagyarok Szervezete elnö-
kének, Bartha Andrásnak a szobája, aki hét közben Bákóban dolgozik, s csak hétvégenként jön
haza. A szobában számítógép internet-hozzáféréssel, a falon magyar kokárda. Innen nyílik a fürdő-
szoba (a pusztinai háztartásokban csak kevés van): kád, fürdőszoba-kályhával. Kint, az istálló mel-
lett szépen felpolcozva állnak a nyár végén felaprított fák, melyekkel tüzelnek (két szobára jut egy, a
tér kihasználtsága és a tűzifa szempontjából rendkívül gazdaságos „falszoba”, azaz olyan kemence,
amely a falba be van építve, s amelyik az egyik szobában pusztán meleget ad, a másikban tűzhely-
ként is funkcionál). Az a házrész, ahol a háziak, Magdi néni és Pista bácsi alszanak, kevésbé tekint-
hető „modern”-nek: egyszerű deszkapadló, egy nagy ágy, egy asztal és egy szövőszék foglalja el a
szoba nagy részét. A falon itt is szőttes van, az itt található „falszobán” edények sorakoznak. A ház
minden szobájának a falán található szentkép vagy feszület, egy vitrin üvegére egy Magyarországról
hozott, mosolygó arcot ábrázoló, „Örülj! Jézus szeret téged!” feliratú matrica van tapasztva.
Pusztán a tárgyak, illetve a házban való mozgás sok mindent elárult a térhasználat számos as-
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pektusáról: mint kiderült, az utcához közelebb eső házrészt a család – Bartha Andráson kívül,
akinek itt van a szobája – szinte egyáltalán nem használja, az arra van, hogy „ha vendégek jönnek,
legyen helyük”, tehát a házrész elsősorban reprezentációs funkciókat tölt be olyan módon, hogy a
berendezésben egyszerre mutatkoznak „tradicionális” („falszoba”, szőttesek) és „városi” elemek
(porcelánkutya, tévé). A fürdőszobát – mely szintén a „reprezentációs térben” van – az idősek nem
igazán használják (az udvarban van kút is), a fiatalok – a középső gyerek, a román óvodában „taní-
tó” Margit elmondása szerint, aki a férjével külön házban, a templomnál lakik – hetente kétszer,
maximum háromszor fürdenek, mert „nincs idejük”. A háziak „tényleges” élete a másik házrész-
ben folyik, ott zajlik a főzés, az evés, a szülők ott alszanak. A pusztinaiak életében a „szakrális” és a
„profán” terek nem különülnek el egymástól: „Isten mindenütt ott van”, sőt, inkább az figyelhető
meg, hogy a profán terekben mindig megjelenik valamilyen szakrális jelentéssel bíró tárgy (a szobák
falain lévő szentképektől az utcák mindegyikében álló keresztfákig). Külön említést érdemel az,
hogy a pusztinaiak gondosan ügyelnek arra, hogy ne kerüljön be sár a házba, s hazautazás előtt
Magdi néni a mi cipőnket is kitisztíttatta velünk, hogy „ne vigyük haza a pusztinai sarat”. A falu
normarendszere szerint nem kitisztított cipővel a misére sem szabad elmenni, ugyanakkor a temp-
lomi térdeplés előtt mindenki zsebkendőt terít a földre, hogy a ruha ne legyen piszkos, tehát „tiszta-
ság” elsősorban az alapján ítélődik meg, hogy valami sáros, vagy nem sáros. Az előbbiek és az, hogy
a mostani primárt a falu azért választotta meg, mert programjában szerepelt az utak leaszfaltozása,
jól mutatják, hogy bizonyos adaptációs mechanizmusokhoz a közösség attitűdje a leginkább abban
az esetben „pozitív”, ha a felhasználandó „modern” elem illeszkedik a közösségben régóta létező
kognitív tradíciókhoz.
3.2.2 Család és közösség – munkamegosztás, hierarchia
Bartháékat – mint a legtöbb „szűkebb” családot a faluban – a család „ragadvány nevén” ismerik és
említik,
3
s ez a kutatás elején sok mindent elárult a falu társadalmi struktúrájáról is. A ragadvány-
nevek kialakulása annak köszönhető, hogy a falubeliek egymás között házasodásával nagy a
„nyámság”, azaz a rokonság, és a sok azonos vezetéknév mellé egy valamikor motivált jelentésű,
megkülönböztető nevet is kaptak a családok. „Szűkebb” családon az egyenes ági leszármazottakat
értem, amelyek a rokonsági struktúra alapját képezik. A pusztinaiak „nyám”-nak tekintenek min-
den távolabbi rokont, s a „nyámságot” megkülönböztetik a „nemzetségtől”, amelybe a házasság
által kerülnek a „nyirászák”, a menyasszonyok. Tehát amikor egy lányt elvesznek, „úgy mondják”,
hogy a férj családjának, „nemzetségének” lesz a tagja, de ez csak „formalitás”: a faluban mindenkit
– a férjes asszonyt szintén – nem a férj, hanem az apa felől „tartanak számon”.
A „nyámok” között olyan gazdasági kapcsolatok is fennállnak, melyek a faluban meglévő piaci
csere (a vásár, ahol a nem önellátásra készített javak cserélnek pénzért gazdát – vö. Pálinkás 2000)
mellett a reciprocitás „kiegyenlített” formájaként az egész közösségben történő javak közti cserére is
jellemző. A nyámok például kölcsönösen segítenek egymásnak a földeken, vagy disznóvágáskor –
ami egyébként a szűkebb családi körben történik – a húst a nyámok között szétosztják olyan mó-
don, hogy legközelebb minden nyám annyit ad vissza, amennyit kapott. Érdekes, hogy ez a „ki-
egyenlítettségre” való törekvés a cserének az „ünnepi formáiban” is fennáll: húsvétkor a keresztgye-
rekek meglátogatják a keresztszülőket – a déli mise előtt a nőtlenek és hajadonok, mise után a már
házasok mennek, s visznek magukkal pálinkát, „kozonát”, azaz kalácsot, valamint verestojást, és a
keresztszülőktől ugyanannyit visznek haza. Ez a „csere” csak nyámok között történik – veres tojást
például a gyerekek nem „gyűjtenek” szomszédoktól vagy ismerősöktől –, azonban az egyenlő értékű
3 Bartháékat „Bosztán”-nak nevezik, aminek a jelentése ‘tök’; Pista bácsi dédapja „hamar megkopaszodott”, s az elnevezés
„átragadt” az egész családra.
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csere megfigyelhető a falu egészében is, például a „nunta”, a lakodalom során, ahol a házasulan-
dóknak az egyes családok igyekeznek pontosan annyi ajándékot vinni, mint amennyit ők, vagy a
szüleik kaptak a vőlegény vagy a menyasszony családjától a saját nuntájukon. Hogy minden ajándé-
kot számon tartsanak, egy „adósfüzetet” vezet minden család.
A házban a szülőkön kívül csak a legidősebb fiú lakik, de csak hétvégenként, a középső gyerek,
Margit már elköltözött hazulról, a legkisebb fiú Magyarországon dolgozik (a falubeliek szerint nincs is
olyan ház, ahonnan valaki nem dolgozna „Magyarban”). A „családfő”, Pista bácsi a falu környékén
lévő olajkutaknál dolgozik (az otthon maradt, tehát nem Magyarországon dolgozó férfiak 90%-ához
hasonlóan (Bartha 1999)), ezen kívül a család földjén ő is részt vesz a munkában (elsősorban a
lucerna elvetésében és a szőlő gondozásában). Magdi néni a ház körüli munkákat végzi, elsősorban az
ő feladata az állatok ellátása, továbbá a mezőn az ő irányításával zajlik a hagyma és a kukorica vetése.
A férfi és a női munkamegosztás a pusztinaiak életében erősen elkülönül. Míg a nők a házi
munkát és az önellátáshoz szükséges élelmet termő föld megmunkálását végzik, addig a férfiak az
iparban dolgoznak – ennek következtében a pénzt is ők viszik haza, a fiatalok ezzel magyarázzák a
férfi „családfői” szerepét, „tekintélyét”. Ezzel a „tekintéllyel” is járhat együtt az, hogy a férfiak a
közösség normarendszerének szempontjából bizonyos „előjogokat” élveznek (pl. dohányozhatnak
– a fiatalok azonban „elárulták”, hogy „mindenki dohányzik, még a bábák – azaz az öregasszony-
ok – is, csak ők rejtik, szégyenlik, titokban, hogy ne tudja meg a világ”, azaz a falu. Kérdés, hogy
a férj „tekintélye” néhány előjogon kívül mennyire „tényleges”. Mind a férfi által végzendő ház
körüli munkát, mind a családi életet a nő irányítja, és a feleség ragaszkodik az általa végzendő
munkához: Pista bácsi például étkezés után nem viheti ki a koszos tányérokat, mert „az asszony
akkor leszidja: nem veheti el az ő munkáját”.
A hierarchia (vagy inkább viszony), ami a családban megmutatkozik, a falu nyilvánosabb életé-
ben is megjelenik: a nők a családon kívüli közösségi életben is egyfajta „összetartó” szerepet látnak
el. A nők – szemben a férfiakkal – legalább naponta egyszer elmennek a misére (a templomban a
férfiak és a nők külön ajtón mennek be, és külön is állnak). Már a második napon megfigyeltem,
hogy a templom ajtaja előtt megszentelendő „pimpó”, azaz a barka is többnyire csak a nők kezében
van. A nők azon kérdésemre, hogy a férfiak miért nem hoztak magukkal barkát – aminek a virágva-
sárnapi rítusban fontos szerepe van
4
–, illetve arra, hogy miért járnak ritkábban a misére, fejcsóvál-
va azt felelték, hogy „a férfiak nem veszik komolyan a hitet”, a legtöbben pedig annyit, hogy „a
férfiak lusták”.
5
A nőknek, azáltal, hogy ők „komolyan veszik” a közösségi tradíciókat mind a vallá-
si rítusokon, mind a többi, a közösség reprezentációjának az elsődleges funkcióit betöltő esemé-
nyen, a férfiakénál sokkal „látványosabb” közösségi „privilégiumai” vannak: a körmenetben példá-
ul, bár „hivatalosan” a férfiak mennek elől, „ténylegesen” mindig ők kerülnek előre. Szintén az
asszonyok „jogköre”, hogy a különböző rítusokon a fiatalokat és a gyerekeket „szemmel tartsák”,
viselkedésüket kontrollálják (ennek köszönhető, hogy az „ifjak” körében a legnagyobb tisztelet és
félelem a tradíciókhoz leginkább ragaszkodó „bábákat” övezi).
4 A „pimpót”, ami az „első virág”-ot, az olajágat szimbolizálja, a mise előtti körmenetben viszik magukkal az emberek,
mivel „Jézus, amikor bement Jeruzsálembe, a nép követte virággal”. A „pimpónak” azon túl is van szerepe, hogy a
rítus során a mitikus idő és eseménysor újraélését a rítus terében a „fizikai” világ elemeként erősítse: a megszentelt
barkát a mise után hazaviszik, és ha megbetegszik egy állat, azt az elégetett barka füstjével gyógyítják meg.
5 Érdemes megemlíteni, hogy több férfi a pusztinaiak vallási életében betöltött szerepével kapcsolatos kérdéseimre többször
is válaszolta azt, hogy „a férfiak nem igazán őrzik a hagyományokat”. Itt a vallási rítusoknak és tartalmaknak a
„hagyomány”-ként való interpretálása figyelemre méltó, mivel értelmezési támpontokat adhat a fiatalok világképében
történő változások későbbi tárgyalásánál. A „hagyomány” (a szónak a „hétköznapi értelmében”) – bár kétség kívül
erősítheti például egy közösség identitását mint egy adott kulturális gyakorlat reprezentációja –, valószínűleg nem
ugyanazzal a funkcióval reprezentál, mint ahogyan egy vallási tartalomnak a közösség által létrehozott „formai”
megjelenése.
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3.3 A terep és én, a terepmunka során felvetődött dilemmák és tanulságok
A terepmunka alatt látott jelenségek leírását és értelmezését különösen nehézzé teszi az, hogy az
antropológia dialogikusságából és holisztikus szemléletmódjából kifolyólag a tisztán tematikus el-
rendezés, amely során az írás a befogadó számára átláthatóvá válik, folyamatosan meghiúsul, mivel
az adott kultúra számos aspektusa mellett a különböző, közösségen belüli jelenségnek is sok aspek-
tusa van. A terepmunka során egy naplót és egy jegyzetfüzetet is vezettem, a különböző jelenségek,
kérdések leírása kb. harminc oldal lett (nem beszélve azokról az írás során interpretálandó dolgok-
ról, amik a megismerés során a lejegyzést fölöslegessé téve váltak „evidenssé”). Mielőtt rátérnék a
következő fejezetre, melyben egy konkrét problémakör (a Pusztinában általam érzékelhetővé vált
változások) leírását kísérlem meg, fontosnak tartom, hogy leírjam azokat a körülményeket, esemé-
nyeket, problémákat, amelyek között a terepmunkát végeztem. Úgy gondolom, ez azért nem hiába-
való, mert egyrészt sok mindent elárul magáról a közösségről (attitűdök, kapcsolatteremtési for-
mák, normarendszer stb.), másrészt olyan általános, a terepmunka-végzésnek az adott tereptől
független, későbbre is tanulságokkal szolgálható módszertani kérdéseket vethet fel, amelyek az „egyéni
antropológia” kialakításának a javát is szolgálhatja.
3.3.1 Attitűdök az idegenekkel és a kutatással szemben
Magát a kutatást, a tereppel való interakciót, és a résztvevő megfigyelés tágabb közösségi térben –
értek ezen olyan eseménysorokat, melyeken a családon kívüliek, azaz a faluközösség többsége részt
vett – nehezítette a kutatás időbeli kontextusa: ott-tartózkodásunk nagyobbik fele a nagyböjt hetére
esett, amikor az emberek többnyire a családban készülnek a húsvétra (sütés, takarítás). Ebben az
időszakban a „böjt” – amit „ténylegesen”, (az étkezésre korlátozva) a húsvét előtti szerdán és pén-
teken tartanak – számos olyan – elsősorban az „élvezettel” és a „mulatozással” kapcsolatba hozha-
tó – egyéni és közösségi gyakorlatra kiterjed, amely egyébként a pusztinai életnek a része. Az embe-
rek – több kevesebb sikerrel – igyekeznek megvonni maguktól például a kávét („de a személyes
böjtnek nincs akkora súlya”), nem szabad hangosan zenét hallgatni, a böjtben nem tartanak
„nuntát”, nincs diszkó, és a kocsmába is csak a „betyár csángók” járnak el. Ez az időszak azonban
lehetőséget is teremtett arra, hogy olyan jelenségeket, eseményeket is megfigyelhessek, melyekkel
máskor nem találkozhattam volna: láthattam például azt, hogy a család hogyan készül az „ünnep-
re”, a közösség hogyan éli meg, hogyan reprezentálja – elsősorban a templomi liturgián keresztül –
az ünnepet, a pusztinaiak számára milyen normák és jelentések hangsúlyozódnak általa, vagy azt,
hogy hogyan különül el a „dolgozónap” és az „innap” a falu életében.
A tavaly itt töltött két nap emlékeihez képest „csalódás” volt, hogy az emberek napokig meglehe-
tősen bizalmatlanul méregettek az utcán, és általában vissza sem köszöntek. A nekünk szóló köszö-
nés általában „Buna Zioa”, vagy „Jó napot” volt. Ez a köszönési forma az utóbbi időben jött divatba
a fiatalok között. A pusztinaiak legáltalánosabb üdvözlési módja egyfajta „nyelvi megérintés”, ami az
adott szituációra vonatkozik: „Mit csináltok? Beszélgettek?” „Elvoltatok?”. Ezekre a kérdésekre
adott pár szavas válaszok egy olyan, a másikról való pillanatnyi „tudást” eredményeznek, melyek
szintén erősítik a közösséghez való tartozás érzését. Azt, hogy az utolsó napokban párszor részesül-
tünk ilyen „nyelvi megérintésekben”, a tereppel való kapcsolat alakulásának fontos sikereként köny-
veltük el.
A falubeliekkel való ismerkedés lassan folyt, s az első napokban hamar kiderült, hogy a tereppel
való kommunikáció mennyire függ a tereptől is. Az emberek általában csak akkor voltak nyitottak
ránk az utcán – ezen a visszaköszönést értem –, ha már találkoztunk a misén, vagy bemutattak
nekik. Jó megérzésnek bizonyult, hogy nem kopogtattam be spontán néhány helyre, hogy „ismer-
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kedjek”, interjúkat készítsek – ahogyan csapatostul tettük ezt tavaly, amikor a falu fel volt készülve
a negyven magyarországi nyelvjárás-gyűjtőre. Kiderült ugyanis pár nap múlva, hogy a falu norma-
rendszerében a személyes és a közösségi terek olyannyira elkülönülnek, hogy a házak udvarába
csak a „nyám”-ok és a közeli szomszédok mennek be előzetes bejelentés nélkül. Az emberek, ha
valakivel találkozni akarnak, megállnak a kapu előtt és „rikoltanak”, amíg meg nem hallják őket. A
gyerekek gyakran órákat állnak barátaik kapuja előtt, de nem mennek be.
6
(Ez sokszor meghiúsí-
tott „közös programokat” is: hiába mondtam tavalyi „adatközlőmnek”, Cipriánnak és barátainak,
hogy bejöhetnek szólni, ha mennek valahová, a vendéglátóinkat nem zavarja, ha nem hallottam
meg a rikoltást, lemaradtam az eseményről.)
A kutatást az is nehezítette, hogy a faluban mind a kutatókkal, mind a magyarországiakkal szem-
ben eltérő attitűdök élnek. Egyik tavalyi ismerősöm az első nap figyelmeztetett, hogy „vigyázzunk,
mert sokan nem szeretik a magyarokat”. Margit, a mostani vendéglátóink lánya is mondta, hogy a
fiatalok egy része „ellenséges lehet, mert ők románoknak tartják magukat”. Sokan állítólag azért
nem állnak szóba idegenekkel, mert „félnek a paptól”. A fényképezést sem nagyon erőltettem,
miután egy idős asszony elmesélte, hogy „karácsonykor jött valaki Magyarból, fényképezett a
templomban, erre a pap lelocsolta a gépét szentelt vízzel”. Beszélgetőtársam szóvá tette ezt, „csú-
nyákat mondott a papnak”: „Mit ártott neki az a magyar? Nem véletlen, hogy mi is itten ma-
gyarként vagyunk”. A konfliktus következtében az asszony karácsonytól virágvasárnapig – amikor a
szomszédos falvakból is jöttek papok „kigyóntatni a világot” – nem ment el gyónni. „Tanulva” a
példán, el akartam kerülni az olyan helyzeteket, amik esetleg a falubeliek kárára válnak (a fotóant-
ropológiával kapcsolatos tervemet is emiatt vetettem el, ugyanakkor a tavalyi képeknek a fiatalok
körében nagy sikere volt). Az első hét után azonban már bátrabban vettem elő a gépet, viszont a
pusztinaiak csak „beállított” fotókat hagytak készíteni.
7
3.3.2 A „vendég-szerep” problémái
A család életének legnagyobb részét a munka teszi ki. Az állatok gondozása mindennapos elfoglalt-
ság, a tavaszi vetés és a földeken való munka is a húsvét körüli hetekre esik. A résztvevő megfigyelés
több napig csak a „megfigyelésre” korlátozódott, mivel akárhányszor csak bele akartunk folyni a
munkába (elsősorban Magdi néniébe), a háziak különböző indokokkal visszautasították: „Majd
később, úgyis itt ültök egy hétig”, vagy „Te majd nézed a munkát, nem tudsz segíteni, egyedül
tudom”. Amikor útitársam, Xénia segíteni akart a mosogatásban, Magdi néni eleinte nem engedte:
„Mi marad akkor nekem?” Bár kutatásunkról és annak céljáról beszéltünk nekik, a háziakat kez-
detben nem igazán érdekelte, hogy minek jegyzetelünk, mi elsősorban a vendégeik voltunk. Xénia
jóval előbb bele tudott folyni a munkába, s ezt egy ideig nem értettem: a harmadik napon már
megteríthetett, segíthetett tehenet fejni. Amikor Magdi nénivel és lányával, Margittal kimentünk a
mezőre hagymát vetni, én csak ültem és néztem, ahogy a nők dolgoznak, ugyanakkor Magdi néni
6 A fentiek, valamint az, hogy a kapukat mindenütt ugyanúgy „zárják” a faluban – ami, mint már említettem „a cigányok
ellen van” –, tehát mint gyakorlat az egész falu „kognitív tudásának” a része, jól mutatják, hogy a közösségi és privát
tér elkülönítését szolgáló „határképzés” (vö. Kapitány és Kapitány 1999) nem feltétlenül a „fizikai valóságban” történik:
azt, hogy mi számít „határ”-nak, az adott közösség normarendszere jelöli ki.
7 Ez is, valamint ahogyan a fotók „beállítódtak”, sok mindent elárult a közösségről: a „beállított” fotók által az emberek
valamit „kifelé” reprezentálni akarnak. A fényképezést nem hagyták például a férfiak, ha borostásak voltak – a pusztinai
férfiak mind borotválkoznak, „mert ez így van szokásban itten” (az asszonyok azt mondták, azért, „mert a pusztinai
férfiak nagyon hiúk”-, vagy az asszonyok akkor, ha a konyhában „nem volt tisztaság”, mert „mit fognak szólni
Magyarba, ha meglátják”. A fénykép a pusztinaiak szemében elsősorban „dokumentál” és reprezentál: a gyerekek a
második hét hétfőjén a diszkóban sorra lefényképeztették magukat, ahogy a lányokkal táncoltak; Pista bácsit megkértem
egyik nap, hadd fényképezzem le, haza jövet az olajkutaktól, erre azt kérdezte: „Akkor vágjak szomorú képet, hogy
lássák, dolgozni voltam?”
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nyugodtan „rám parancsolt”, hogy adjak neki vizet. „Kirekesztettségem” egyszerűen annak volt tu-
lajdonítható, hogy a közösségen belüli férfi–női munkamegosztás ránk, a vendégekre is áttevődött:
„a férfiak nem kapálnak, ők a lucernát vetik, meg a szőlővel dolgoznak”, ugyanakkor Magdi néni
engem munkájának a „hatókörén” kívül ugyanúgy „irányított”, mint a férjét. A munkamegosztás
éles elválását jól példázza, hogy amikor Magdi nénitől nővére megtudta, hogy „Magyarországon a
férfiak jó szakácsok”, ő „megdöbbenve” kérdezte: „Akkor az asszonyok ott mit csinálnak?”
Az, hogy a vendégeknek „pihenniük kell”, a vendéget jól kell tartani, a pusztinai vendéglátás gya-
korlatának alapvető vonása (Xéniát például a harmadik napig az őt körülvevő asszonyok leültették a
templomban, mert „a vendég messziről jött, elfáradt”). A hét végére lassan „kivívtuk” a részünket a
munkából, és a kutatást is egyre nagyobb figyelemmel kísérték a háziak: az utolsó napokban, amikor
szokásos sétámra indultam, Magdi néni már így köszönt el: „Menjél, járd meg magad, nézelődj és
írogass, ezért vagy itt”. A „vendégszerepünk” átalakulásának megindult egy folyamata, ehhez azon-
ban az ember „résztvevői” vágyát vissza kell szorítania, türelem és sok idő kell: a vendég érthetetlen
„munkakedve” a megszokott napi munkavégzés struktúrájának a felborításával is fenyeget.
„Vendégszerepünk” azonban nem csak a családon belül, amikor bele akartunk folyni a munká-
ba, vált „teherré” a résztvevő megfigyelés szempontjából. A tavalyról már ismert fiatalok, akikkel
viszonylag sok időt töltöttem, végig „követték” a vendéghez való viszony pusztinai gyakorlatának
bizonyos, a kutatás számára „kedvezőtlen” normáit: „ragaszkodtak” ahhoz, hogy azt csináljuk, amit
én szeretnék, vagy menjünk oda, ahová én akarok, s így számos esetben nem tudtam, hogy bizonyos
cselekedetek – például a nagypéntek estéjén a templomban történő önkéntes (?) virrasztás – nélkü-
lem is lezajlottak volna, vagy csak azért, mert „mindent” meg akartak mutatni nekem.
3.3.3 Részvétel a közösség életében – misére járás
A terepmunka egyik legkomolyabb kihívása az volt, hogy a családon kívül, az egész közösség életé-
ben elfogadtassuk jelenlétünket, és sikerüljön olyan kapcsolatokat kiépíteni, valamint a falubeliek-
kel a „társalgás” azon „alapjait” (Geertz 1997: 724) megtalálni, melyek által a minél közelebb
kerülhettünk a pusztinaiak által szőtt jelentések (Geertz 1994: 172) megértéséhez. A közösség éle-
tében való részvétel különböző lehetőségei közül az alábbiakban röviden írnék a misére járásról,
annak a falura – illetve a kutatásra – való hatásáról.
A nagyhéten a közösségi élet középpontjában a vallási rítusok álltak. A megérkezésünktől fogva
minden nap eljártunk Magdi nénivel a misékre, attól függetlenül, hogy a misék román nyelven
zajlottak, és a liturgia számos elemével nem voltam tisztában. A misén való részvételemmel egyrészt
a közösség életében nagy szerepet játszó vallási tartalmak lehető legnagyobb átélésére törekedtem,
másrészt arra, hogy szemtanúja lehessek annak, ahogyan a pusztinaiak a rítusok formai és tartalmi
elemeivel kommunikálnak. A vallásos életbe való belefolyásom azonban nem volt zökkenőmentes:
a második napon például elkövettem azt a hibát, hogy kissé elkésve véletlenül a templom „rossz”
ajtaján mentem be, oda, ahol kizárólag az asszonyok állnak, és ez nyilvánvaló nemtetszést váltott ki
(engem az „zavart meg”, hogy azon az ajtón, amely a férfiaknak „kijelölt” helyre visz, a „bábák”
gyakran közlekednek ki-be, „átverekedve” magukat a tömegen, hogy a saját helyükhöz jussanak. Ez
a gyakorlat fordítva azonban nem működik).
Azonban a jelenlétem elfogadása a misén való részvétel során napról napra megmutatkozott
például azáltal, hogy míg a békét szimbolizáló kézfogásnál – ami a rítus állandó része – első nap
csak szomszédaim fogtak velem kezet (egyikőjük Bartha András volt), az ötödik, hatodik napon már
heten vagy nyolcan is – ezzel is megteremtve a kapcsolatok kialakításának a lehetőségét. Az utolsó
napok egyikén az is „fülembe jutott”, hogy a „bábák” is „elégedetten beszélték”, hogy „rendesen
teszem a dolgomat a templomban”, tehát a templomi „tevékenységem” a „bábák” általi befogadás
szempontjából is sikeres volt.
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Az első naptól kezdve a misék előtt és után vendéglátóimtól számos olyan, számukra „evidens”
dolgot kérdeztem meg a liturgiával kapcsolatban, hogy első kérdéseimnél „rájöttek”, hogy nem
vagyok gyakorló katolikus. Kérdezősködéseimnek két oka volt: egyrészt „tisztán” látni, érteni a rítu-
sok minden elemét, másrészt úgy gondoltam, tájékozatlanságomon kívül is fontos ezeket a kérdése-
ket feltenni, hogy lássam, a közösség hogyan interpretálja, illetve hogyan kommunikál a liturgia
„kodifikált”, tehát az „egyetemesen” kötött, rögzített elemeivel, s az adott rítus a „kodifikált liturgi-
ától” miben és hogyan, milyen funkcióval tér el. Magdi néni már megérkezésünk után pár órával
megkérdezte, hogy milyen vallásúak vagyunk, mert „tudja, hogy Magyarországon nem csak kato-
likusok vannak”. (Ez felveti a kérdést, hogy a dolgozat elején már leírt, a „csángó identitással”
foglalkozó szakirodalmak azon megállapításai, miszerint a csángóknál a „katolikus” egyenlő a „ma-
gyar”-ral, vagy hogy a katolicizmuson keresztül „identifikálják” magukat magyarnak, a közösség
„valóságában”, „kognitív medencéjében”, saját kategóriáik szerint tényleg így működnek-e: ha „Ma-
gyarországon nem csak katolikusok vannak”, „definiálhatjuk” úgy a „csángó identitást”, hogy
náluk a katolikus tulajdonképpen a magyar szinonimája?). Az első vacsoránál Pista bácsi a vallással
kapcsolatos kérdéseimre először meglepődve kérdezte: „Hát nem katolikusok vagytok? Mindegy,
nincs olyan különbség katolikus, protestáns, ortodox között, ugyanazt hiszik, csak másként. A
lényeg, hogy egy Isten van, nincs külön magyar, angol, román Isten”. Kérdésemre, hogy mi a
különbség az ortodox és a katolikus között, azt felelte, hogy „csak az, hogy ők reggel nyolctól négyig
miséznek, és a papok nősülhetnek”.
A pusztinaiak életében való részvétel természetesen nem csak a misékre korlátozódott. Amellett,
hogy Magdi néniék lányával, Margittal, és az ő férjével, Demeterrel sok időt töltöttünk együtt, és
tőlük a falu életéről, a különböző attitűdökről, a Pusztinában zajló változásokról sok mindent meg-
tudtunk, a falubeli fiatalokkal többször elmentünk például – persze a nagyhét végén – a diszkóba, a
családdal voltunk „nyírásza-nézőben”, azaz a szomszédokkal és a nyámokkal meglátogattuk a temp-
lomban az esküvő előtti három vasárnap kihirdetendő, erre az alkalomra felöltözött menyasszonyt.
Az utóbbi két közösségi színtérről, a diszkóról és a „nyírásza” ünnepléséről, mint olyan események-
ről, melyekben a leglátványosabban mutatkozik meg a tradíció reprezentációjának és a „modern-
ség” adaptációjának kettőssége, a következő fejezetben részletesen írok.
3.3.4 A terepmunka módszertani tanulságai
Igazából a Pusztinában tartózkodás végén vált világossá számomra, hogy az ott töltött idő mennyire
kevés volt, sok szempontból is. Ekkorra vált igazán „legitimmé” a faluban való jelenlétem, mivel a
misén kívül elsősorban az utolsó napokon nyílt lehetőség különböző eseményeken vagy helyeken
sok emberrel ismeretséget kötni, például a kocsmában, ahová a nagyhét után nem csak a „betyár
csángók” jártak, hanem a falubeli fiatalok és férfiak többsége. Az utolsó napokon már úgy tudtam
mozogni az utcákon, hogy sokan megismertek, köszöntek; megindult a „beavatottá válás” azon
folyamata, amely során birtokba vehettem a „közös tudás” olyan elemeit, melyeknek a meglétével
kezdeményezhettem olyan, a kutatás előtt feltett kérdések szempontjából is releváns beszélgetése-
ket, melyek a faluban tartózkodás elején nem jött volna létre. Az ismertség, vagy bizonyos esemé-
nyek közös átélése nélkül ugyanis – ott létem alatt számtalanszor éreztem ezt – egy „beszélgetés”
sem lett volna képes átlépni „azt a határt, ahol a kérdező és kérdezett találkozik” (Papp 1999: 257).
Én a kutatás elejétől erre a „határátlépésre” törekedtem, arra, hogy – amennyire ez két hét alatt
csak lehetséges – a közösség részévé váljak. Ezt a „törekvést” igazából visszatekintve, a terepmunka
értékelésének szempontjából lehet törekvésnek nevezni, ott sokkal „öntudatlanabb” volt, s inkább
csak olyan dilemmákban nyilvánult meg, mint például „már negyedik napja itt vagyok, kellene
interjúkat is készíteni”. Az utolsó két napban éreztem, hogy már használhatnék diktafont úgy, hogy
az „elidegenítő” helyzetet ne teremtsen; így a két hetes terepmunka végén tűnt leginkább úgy, hogy
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„most kezdődhetne a kutatás”. (Bár a Pusztinában eltöltött időhöz képest a csupán másfél órányi
interjú kevésnek tűnik, s a fentiekből következően ebben a dolgozatban is viszonylag kevés interjúrész-
letet közlök, a terep „belső kategóriáinak” használatára és megértésére akkor is, most is törekszem).
Azokon a „módszertani tanulságon” kívül, miszerint a részvétel, az átélés után inkább eredmé-
nyes bizonyos jelenségek „célirányos” kutatása, valamint hogy sok időt kell a terepen tölteni ahhoz,
hogy a kutató által látott jelenségek közösség általi interpretálásán túl a kutató is azokat a jelensége-
ket lássa, melyeket a közösség lát, inkább csak dilemmák születtek a terepmunkával kapcsolatban.
Hogyan lehet egyszerre a közösségen kívül, és a közösségen belül is létezni, gondolkodni, értelmez-
ni? A résztvevő megfigyelés huszonnégy órás munka, és sokszor éreztem annak a veszélyét, hogy a
terep túlságosan „magába szippant”, tehát a jelenségek „evidenssé” válnak, és az értelmezést szol-
gáló kérdéseim is elvesznek. Ennek egyetlen kiküszöbölése a terepnapló írása volt, ami leginkább
tudatosította, miért is vagyok ott. Problémát okozott még, hogy számos olyan „kulcsadatközlőm”
akadt, akik ugyanazokat a jelenségeket a legkülönbözőbb módon interpretálták, s az eltérő interpre-
tációk magyarázata is több időt vesz igénybe.
Mielőtt rátérnék a következő fejezetre, még két alapvető tanulságot emelnék ki: az egyik, hogy a
terepmunka előtt feltett kérdések azért is íródtak „radikálisan” át a terep által, mert nem vettem
figyelembe, hogy a terepen belül is olyan különböző mikroközösségekkel találkozhatok, amelyek
szempontjából irrelevánsak azok a kérdések, melyek egy „homogén(ebb))” terephez lettek – min-
denképpen egy egyfajta előzetes koncepció alapján – szabva. Tanulság továbbá, hogy egy kéthetes
terepmunka inkább csak „terepszemle”, mely alatt például a falun belüli mikroközösségekbe, atti-
tűdökbe az ember beleláthat – szerencsés esetben annyira, hogy egy hosszabb terepmunka előtt
már az adott terephez „igazítsa” a kérdéseit. Egy nagy létszámú faluban a kutatás nemcsak az átlát-
hatóság miatt problémás, hanem a sokszor egymással párhuzamosan zajló események, vagy két –
egymással nem feltétlenül összeegyeztethető – mikroközösségben való részvétel közti választási kény-
szer miatt is.
4. Változó Pusztina
Továbbiakban a Pusztinában való tartózkodásom során olyan megfigyelt jelenségekről, események-
ről írnék röviden, melyeknek kifejtésére ebben a munkában már nincs mód, s melyeket egy – már
készülőben lévő – következő tanulmányban szeretnék részletesebben tárgyalni. Röviden lesz szó a
fiataloknak a változásokkal járó „modern élet”-hez való viszonyulásáról, arról, hogy a fiatalok mit
mondanak a falu jelenlegi gazdaságáról, a munkamegosztásról, a családi „hiearchiáról”, és ezeknek
milyen helyük van a „jövőképükben”. Továbbá írnék a normarendszer változásáról, a közösségi
terek átalakulásáról, s végül a fiataloknak a valláshoz való viszonyáról.
4.1 „A fiataloknak nagyobb a rálátásuk a dolgokra”
Margit és férje, Demeter a fiataloknak azon többségéhez tartozik, akik Erdélyben, illetve Magyaror-
szágon dolgoztak, akiknek a házában vezetékes víz van, és akik kéthetente egyszer kocsijukkal be-
mennek Bákóba, hogy „megvegyük azokat a dolgokat, a kávét, a kenyeret, meg mindent, ami
Pusztinában nincs”. Ők voltak azok, akik elmondták, hogy „az itteni férfiaknak a hetven száza-
léka dolgozik külföldön, mert itthon nincs miből megélni, most is csak a negyven százaléka jött
haza húsvétra”. Margittól azt kérdeztem, hogy mi lesz azokkal a fiatalokkal, akik elmennek a faluból:
„Nem olyan nagy az invázió a város felé, mert nagyon drága ott az élet. Így dolgoznak ott
két-három évet, és aztán hazajönnek, aztán meg itthon dolgoznak, házat építenek. Mikor vissza-
jönnek, egy modernebb életet fognak élni, és szerintem csak jót hoznak magukkal a városból.
Most jobban is változik a falu, beindult a magyar iskola is. A fiatalok közül sokan járnak dol-
gozni Olaszországba és Spanyolországba is, és változik a felfogásuk, például a tanulásban is:
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eddig itt az iskolában oroszt tanultak, és a fiatalok kérték, hogy legyen angol is, meg francia is.
Változnak a dolgok, például a lányok már festik a hajukat, de az öregebbeknél vannak olyanok,
akik nem fogadják el a változást”.
A különböző generációknak a „modernebb élet”-hez való eltérő viszonya a két hét alatt is sok-
szor megfigyelhető volt, például a falu gazdaságával kapcsolatban: Bartháék általában tavasszal „kézi
vetést” csinálnak, az elmúlt években azonban a faluban bevett gyakorlattá vált, hogy a pusztinaiak a
földjeiket a Perzsojból vagy a szomszédos Eszkorcénből átjövő „traktorok”-kal tizenöt-húszezer le-
iért bevettetik. Az első hét szerdáján Bartháék földjét traktorral vetették be, de a családtagok között
eltértek a vélemények a traktorral való vetésről: Demeter, aki szerint „itten nem veszik észre, hogy
nem önellátás kéne”, azt mondta, hogy „a traktor sokkal jobban dolgozza meg a földet, mintha
kézzel vetnénk”, erre Pista bácsi azt felelte, hogy „nem jobb az, és sokkal fárasztóbb, mint kézzel
megkapálni a földet, járkálni a traktor után”. Az egyik beszélgetőtársamnál tett látogatás során,
annak édesanyját „rossz kedvében kaptam meg”, mivel „beteg, fáj a lába, és nem tud kimenni a
mezőre. Neki ilyen az életritmusa: ha tavasz van, kell menni a mezőre, és mondtam neki, hogy
kiviszem kocsival, de nem hagyta: úgy nem, az nem az igazi, akkor nem kellek én sem oda – és
igaza van”.
Azon kívül, hogy a gazdasági életben megfigyelhető a „modernizáció”, és ehhez, valamint min-
den „modernséghez” leginkább az „ifjak” viszonyulnak pozitívan, Pusztinában a fiatalabb családok-
ban a munkamegosztás és a „hiearchia” is átalakulóban van: Margit meséli, hogy „eddig az volt,
hogy a nők csak a házi munkát végezték, a férfiak meg az ipari munkát, de most már a nők is
követelik a jogukat, most már a nők is mennek el dolgozni, és – egyenlőre még kevesen – de
vannak, fiúk is és lányok is, arányosan, akik mennek főiskolára, meg egyetemre. Az én csalá-
domban, a férjemmel egyensúlyozódik a helyzet, mindenben közösen döntünk, és én szeretném,
ha a gyerekeimmel is más lenne a kapcsolatom, mint ahogy itt a faluban van szokásban. Én is
magázom édesanyámékat, és aki idősebb nálunk a családban, annak nem mondjuk, hogy „te”.
Én már meg akarom majd beszélni a tabutémákat is a gyerekeimmel, azt akarom, hogy olyan jó
viszonyban legyünk, és tegeződnék is velük, de csak akkor, ha annyit változik addig a falu. Mert
ha például olyan emberek között tegezne a gyerekem, ahol magázódnak, neveletlenségnek fog-
ják tartani, hogy mi az, te nem tanítottad meg a gyerekednek, hogy magázódjon. Egyébként nem
is jelent semmit a magázás, nem függ tőle semmi”.
A fiatalok által a „város”-ban tapasztaltak, az ottani normák megjelennek a falu életében is, s ez
a pusztinai normák szerint működő gyakorlatokra is hatással van. Tanulságos, ahogyan egy idős
pusztinai arról beszél, hogy a fiatalok, amikor visszajönnek Pusztinába, „el kezdik hagyni” a köszö-
nést: „Van egy-kettő, aki köszön, és ezt is úgy tanítom az unokámat, hogy köszönj, mikor az
ember mellett mensz el, mert az nem fa, az ember, s itt a faluban – a városban nincs hogy
köszönj – de a faluban megtalálkozol húsz métervel egy embervel az szép dolog, s üsmer, hogy
ki vagy, az szép dolog, hogy mondjad: dicsértessék, vagy jó napot, vagy jó estét, mikor hogy, de
ne menj el mellette, mint egy fa mellett hogy mint az erdőben. De az ifjak mégis fel kezdték
hagyni, megjárták a várost. Nem, nem köszönnek”.
4.2 „Jöttök a diszkóba, vagy mentek a táncházba?”
A pusztinai diszkó az a közösségi színtér, melyben leginkább megmutatkozik a „modernség” adap-
tációja, valamint a normarendszer átalakulása. A diszkó három éve működik, hetente kétszer, szom-
baton és vasárnap, a tulajdonosa az a perzsoji férfi, aki a kenyeret szállítja a pusztinai és a kömpényi
vásárra. A házban neon fények, a zenével együtt mozgó színes lámpák, a falakon román és külföldi
zenekarok nevei vannak spray-vel felfújva, s Dj-lemezjátszókról szólnak a mai román popzenék.
A diszkóba a falu összes korosztályából eljárnak az emberek, s a nyolc-kilencéves gyerekek ugyan-
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úgy táncolnak éjszaka egyig, kettőig, mint a negyven évesek, de többségében az ember fiatalokkal
találkozhat. A szórakozóhelyen megfigyelhető, hogy a diszkón kívüli, falubeli normáknak a „felrúgá-
sa” fölött az idősebbek szemet hunynak, illetve a diszkóban a fiatalok megteszik azt, amit a falu
utcáin, egyéb közösségi színterén nem tennének meg: míg a közösség normarendszere szerint a
nők nem dohányozhatnak, addig a diszkóban a fiatal lányok többsége égő cigarettával a szájában
táncol, alkoholt fogyaszt, és az „összejövetel” során viszonylag hamar alakulnak ki párok – a diszkó
terében, mint „modern szórakozóhelyen” a „városi normák” is „helyénvalóak”. A diszkó, mint a
„modernség” adaptációja, amellett, hogy a „belső” normarendszere eltér a többi közösségi színtér-
nek a normarendszerétől, az egyéb színterekkel kapcsolatba is kerül. A diszkó megjelenik színtér-
ként például olyan, a közösségi identitás szempontjából fontos események egyik színhelyeként, melyek
elsősorban a „tradíció” reprezentációját hivatottak szolgálni, mint a „rítus azon pólusa, amely során
a szórakoztató mozzanatok kerülnek előtérbe” (Borsányi 1999: 147), s ezáltal akár más közösségi
színterek helyébe is léphet. Így történik ez a „nyírásza-néző” során is, melyen húsvét hétfőn, tehát
a magyar misével egy napon vettem részt.
A nunta, azaz a lakodalom előtti három vasárnap – most az ünnep miatt hétfőn – a pap „kihir-
deti” a közelgő esküvőt a templomban, hogy a házasulandók „nehogy össze legyenek már szerzdülve
valakivel”. A három vasárnap délelőttjén a szomszédok és a nyámok a „nyírászát”, a menyasszonyt
meglátogatják, és megnézik a ruháját, melyet csupán ezen a három vasárnap hord, mivel az „eskü-
vőn a nyirásza már fehérben lesz”. Minden látogatót meglocsolnak kölnivel, mindenki ezüstszálat
kap a nyakába, virágot az ingébe, „hogy lássa a világ, hogy nyírászánál voltunk”. A „nyírásza-
néző” estéin „mulatozás van, megünnepelik az ifjakat”.
A „nyirásza-néző” minden esküvő előtt megtörténik, és a falubeliek ezt a rítust úgy interpretál-
ják, mint olyan eseményt, ami „ma is szokásban van még”, s a pusztinai „viselet” kapcsán is elsők
között említik azt, hogy „minden nyirásza ma is ugyanúgy beöltözik a viseletbe”. A közösség
számára tehát a rítus egyben a „tradíció” reprezentációját is jelenti. A „mulatozás” pár évvel ezelőttig
a „táncház”-ban, a „kultúrházban” zajlott, ahol moldvai zenékre táncoltak a fiatalok, ma már a
diszkóba mennek: a rítus „szórakoztató mozzanata”, a diszkó, mint adaptáció tehát úgy válik magá-
nak a kulturális gyakorlatnak részévé, hogy közben a táncházból olyan „hagyomány” lesz, amit a
rítuson résztvevők nem tekintenek a tradíció reprezentálásához szükséges elemnek, mivel itt már –
a rítus első felével szemben – a „mulatozáson” van a hangsúly.
4.3 „Én vagyok a püspök, megyek misézni!”
„A fiatalok egyik része tartja a hitet, a másik része megszokásból elmegy a misére, de nem oda
gondol, talán ezek a papok is eltávolították a templomtól őket. Itt, láttátok, szinte mindenki
elmegy a misére, de hát nem mindenki azért megy, hogy tényleg imádkozzon, hanem mert
kötelezik őket otthonról, hogy vasárnap kell menni” – mondja Margit. A fiatalok között lehetnek
olyanok például, akiket „ezek a papok is eltávolítottak a templomtól” (vö. Boross 2002), és olya-
nok, akik azért „nem oda gondol”-nak, mert – ahogyan egy adatközlőm mondja – „Magyarorszá-
gon nem olyan a szokás, a lányom is mondta”. Hogyan viszonyulnak a valláshoz azok a gyerekek,
fiatalok, akiket koruknál fogva is „köteleznek otthonról” arra, hogy menjenek a misére? Hogyan
élik meg a közösség számára fontos vallási tartalmakat egyénileg, vagy mikroközösségként? Hogyan
kommunikálnak a vallás által közvetített normákkal, hogyan interpretálják egymás között a vallás
rituálisan meghatározott mozzanatait, egyáltalán akkor, amikor a tizenéves gyerekek „maguk kö-
zött” vannak, milyen kontextusokban esik szó a vallásról?
A gyerekek a mise előtt általában a templom oldalsó bejárata előtt – ahol a férfiak mennek be –
találkoznak, és utána „döntenek” arról, hogy „túl sokan vannak”-e bent ahhoz, hogy ők is bemen-
jenek. Néha azonban megjelenik valamelyiküknek az „anyója”, ilyenkor a „tömeg ellenére” is kény-
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telenek a misét végigállni. Ha a templomba bementek, a mise ideje alatt – a „bábákhoz” hasonlóan
– „kritikusan” figyelnek minden olyan körülményre, ami a liturgia nyugalmát megzavarja, és ezt
egymással egy szemváltással „szóvá is teszik”. Megnézik azt, aki kimegy az ajtón, amikor az becsa-
pódik, összerezzennek, s ha egy „buba”, azaz egy csecsemő sírni kezd, „látványosan” forgatják a
fejüket. Amellett, hogy a templomi viselkedés normáinak betartására a fiatalok ügyelnek – bár az
áldozás kezdetének zűrzavarában hirtelen megfogyatkozik a számuk és az ajtócsapkodások is gya-
koribbá válnak – a közös térdeplésen kívül (mely egy rituálisan meghatározott cselekvésforma) is
gyakran letérdepelnek, egyszerre nem túl sokan, ekkor vagy néhány szót váltanak csendben egymás-
sal, vagy pusztán „lentről” figyelik a többieket („pihennek”).
A nagyhét templomon kívüli vallási rítusain a gyerekek kevésbé voltak „felügyelet alatt”: szerda
este, a kálváriadombra való kivonulás során leghátul mentek. A dombon tizennégy kereszt van, a
rítuson részvett kb. ötszáz ember a pap után vonult, és minden keresztnél imádkozott. A rítus során
valamelyik gyerek zsebéből előkerült egy „lézerceruza”, amelynek a fényét a lányokra irányították,
imádkozás közben azt figyelték, hogy melyik előttük járónak tudnak a lábára rálépni; eközben az
előttük menő huszonéves fiúk a keresztfákról leszedték a virágokat, és az ingükbe tűzték, a velük
egykorú lányok pedig „fegyelmezni” próbálták őket. Másnap délelőtt, amikor négy fiatallal felmen-
tem a dombra, jókat mulatva utánozták, hogy milyen tempóban ment fel a hegyre a „világ”. A
dombtetőn „megtárgyalták”, hogy az egyik velük nagyjából egykorú fiú karácsony óta nem volt gyón-
ni, s erre rá is „licitáltak”: egy másik barátjuk három éve nem jár misére. Ezen egyszerre nevettek és
álmélkodtak. A dombról lefelé menet az egyik fiú az egyik keresztfára „ráugrott”, és „én vagyok
Jézuska!” felkiáltással „keresztre feszítette” magát.
Tanulságos volt továbbá a „virrasztás” estéjén is a fiatalokkal való együtt mozgás: amikor men-
tünk ki a templomhoz, előttünk négy „megrészegedett”, húsz év körüli fiú vitt nevetve a kezénél és
a lábánál fogva egy ötödiket, aki azt kiabálta, hogy „Én vagyok a püspök, megyek misézni”. A
gyerekek nagyot nevettek, majd egyikük megszólalt: „menjünk már, nézzük meg Jézuskát!”.
Milyen értelmezési lehetőségek kínálkoznak a fent leírtakra? Megfigyelhető, hogy a gyerekek köré-
ben „presztízs-értéke” van annak, hogy vannak olyanok, akik – a közösség gyakorlatával szemben –
három éve nem járnak misére, ugyanakkor ők maguk többnyire részt vesznek a „szokásos”, templom-
ban tartott vallási rítusokon, „betartva” a rítusok „formai” mozzanatait, követve a rítus során „megkö-
vetelt” viselkedés normáit. A gyerekeknek, mint mikroközösségnek – akár a huszonévesek példáját
látva – „presztízzsé” válik a „misére nem járás”, valamint az egész közösség normáival való szembehe-
lyezkedés, ez azonban csak „szűk körben”, illetve csak az „informálisabbnak” tekinthető (a nem „min-
dennapi”, „megszokott”) közösségi rítusokon jelenik meg. A „szembehelyezkedés” ténylegesen azon-
ban nem a vallási tartalmakkal kapcsolatban mutatkozik meg: amellett, hogy a gyerekek jót nevetnek
a „misézni kívánó” ifjakon, a vallási tartalmak folyamatosan tudatosulnak bennük, például a nagyhét
során közösségi szinten újra élt „mitikus idő” által („menjünk, nézzük meg Jézuskát”); mutatja a
vallási tartalmak folyamatos tudatosulását az is, hogy amellett, hogy játékból „keresztre feszítik” magu-
kat, egyénileg a keresztfáknál mindig keresztet vetnek. Kérdés, hogy a valláshoz való viszonynak – a
gyerekek egyéni és egymás közt megmutatkozó viszonyának – eme kettőssége mivel magyarázható, a
későbbiekben hogyan hathat mind az egyéni, mind a közösségi identitásra, s kérdés továbbá az is, hogy
a fentebb leírt jelenségekben mekkora szerepe lehet a faluban zajló egyéb változásoknak. Ezekre vála-
szolni azonban csak egy hosszabb terepmunka végzése után lehet.
5. Zárszó
Október közepe van, közel fél év telt el a két hetes pusztinai terepmunka óta. (Itt csak megjegyez-
ném, hogy a nyáron újabb három hetet töltöttem Moldvában, melynek célja egyrészt az egyes, fen-
nebb vázolt kérdések, jelenségek mélyre hatóbb tanulmányozása volt más falvakkal való összeha-
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sonlító perspektívában – a kutatásom tehát továbbra is folyik, és újabb meg újabb anyagok várnak
feldolgozásra.) Itthon sem szűnt meg teljesen a kapcsolatom a „terep”-pel, az egyik falubeli asszony
például megkért, hogy keressem fel a lányát, és vigyek neki fényképeket. Ezt megtettem, és hossza-
san beszélgettünk az egyik bevásárlóközpontban – ahol a lány, Anikó dolgozik – Pusztináról, el-
mondtam, milyen volt „ott ülni két hétig”, látni az „innapot”, s elmondtam, hogyan halad a magyar-
tanulásban Diána, Anikó lánya. Beszélgetésünk részletes leírásának megint csak lehetne egy külön
tanulmányt szentelni, s leírni benne azt, hogy a Pusztinából Budapestre került fiatalok „hogyan
mozognak” a városban, hogyan élnek vallási életet, hogyan interpretálják a faluban meglévő ellenté-
teket, vagy hogy miért mondják azt, hogy „segítenénk, hogy több gyerek menjen a magyar tanítás-
ra, meg hogy mielőbb bevezessék a magyar misét, de nem tehetjük meg, hogy visszamenjünk a
faluba”.
A hazatérés után a terepnaplóban leírtaknak egy olyan rendszerezését és egy olyan tematika
elkészítését kíséreltem meg, amely által magam számára is átláthatóvá váltak a Pusztinán látott,
hallott, valamint átélt dolgok – ezen törekvésből, valamint saját antropológiai módszertanom kiala-
kításának igényéből született ez a dolgozat.
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